《拯救水泥巨人的粉底指南》
老张盯着小区门口那根斑驳的大柱子发愁，物业给的油漆桶像迷你牛奶盒。直到他发现隔壁五金店在甩卖伸缩杆，灵感顿时和腰间的钥匙串一起叮当作响。
"给大象涂指甲油讲究的就是胆大心细！"老张把三根拖把杆拧成金箍棒，顶端绑上两把刷子活像螃蟹钳。油漆桶挂在腰间充当年画里的乾坤袋，路过的大爷还以为他在cosplay张飞绣花。
第一刷下去差点酿成抽象派杰作——柱子上的裂纹神奇地组成了一张嘲笑脸。老张及时祭出祖传秘籍：把旧床单剪成围裙当升降机，人站在上面像个摇摆的蚕宝宝。现在他刷漆的姿势，比广场舞领队扭得还有韵律感。
物业主任来验收时乐了："您这柱子刷得跟冰淇淋甜筒似的，顶上的漩涡花纹是特意设计的？"原来老张转圈刷漆时把自己转晕了。不过居民们都夸这是小区最艺术的安全警示柱——但凡想贴小广告的，仰头看完都会犯颈椎病。
